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2. Kapitel
Superheldencomic

»Daumen hoch«, sagt Mama, um mich zu beruhigen. Sie sagt das
inzwischen immer dazu, um es zu verstdarken oder weil sie denkt,
man konnte nicht richtig erkennen, was fiir ein Zeichen sie macht.
Die rechte Hand kann sie nur schlecht bewegen. Vielleicht denkt
sie auch, man wiirde gar nicht verstehen, dass sie {iberhaupt ein
Zeichen macht, dass man denkt, sie habe einfach eine Spastikin
der Hand, denn was hat ihre Situation auch schon mit »Daumen
hoch« zu tun, generell und wie sie jetzt zum Beispiel daliegt?
»Daumen hoch«, sagt sie noch mal und lachelt fiir mich. Ich kneife
die Augen zusammen, sortiere mich im hellen Badezimmerlicht.
Ein weiter Weg aus suppenlastigen Traumen bis hierher. Mama
liegt neben dem Klo, eine Hand an der Wand, die andere zeigt mir
noch den Daumen.

»Alles gut, nichts passiert«, sagt sie, ich mache den Klodeckel zu.
Einen Fuf3 an der gekachelten Wand ziehe ich sie hoch. »Geht das
mit deinem Riicken?«, fragt Mama und ich bugsiere sie auf den Sitz.
Im Moment geht es ihr so gut wie lange nicht. Sie schafft wieder
Strecken von ungefahr fiinfhundert Metern mit kleinen Pausen, fast
ohne Festhalten, morgens. Das linke Bein funktioniert viel besser,
das rechte verkrampft immer noch schnell, aber sie kommt voran.
Obwohl wir wissen, dass die Verbesserung nur die Vorstufe einer
Verschlechterung ist, hoffen wir beide, dass wir vielleicht ja doch
Gliick haben und zufallig die richtige Therapie finden oder eine Diat
oder irgendwas und kein neuer Schub kommt, der Mama noch ein
Stiick weiter aus ihrem Korper vertreibt. Sie schafft einen halben
Kilometer in einer knappen Stunde, am Abend keine fiinfzig Meter.
Und nachts ist der Weg zur Toilette manchmal zu weit.



Es war einmal, gar nicht lange her:
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Mama und ich allein zu Hause, der Mann war mit dem Orchester
unterwegs auf Tour und spielte die Wassermusik in gro3en
Landscheunen. Mama und ich lagen auf dem Sofa und blieben
verboten lange auf, erndhrten uns von libertrieben viel Eis mit
Keksen. Wir gdhnten uns zum Aufstehen und Einschlafen gegen-
seitig Grimassen vor (ein schones Spiel, das so einfach ist und

das erstaunlicherweise kaum jemand kennt):
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Mama las mir aus den Karten und aus den Briefen vor, die ab und
zu eintrudelten, und dann, eines Morgens, horten wir plotzlich
laute Rufe von draufien. Wir gingen zum Fenster und sahen, wie
sich zwei Manner drauBen auf der Straf3e direkt vor unserem Haus
anbriillten und schubsten und wie sie dann plétzlich mit den
Fausten aufeinander losgingen.

Mama rannte zur Haustiir und runter, ich horte ihr Rumpeln und
unten auf der Strale sah ich, wie die Mdnner sich mit Fiusten ins
Gesicht schlugen, rangen, wie sie nacheinander traten. Ich hatte
so etwas noch nie gesehen, wie ein Mensch einem anderen an die
Gurgel will. Hatte ich Angst? Ich verstand nicht, was passierte. Der
eine Mann hatte den anderen im Schwitzkasten, er schlug immer
wieder auf den Kopf des anderen, der sich irgendwann losrei3en
konnte und wild um sich trat. Dann, pl6tzlich, sehe ich, wie meine
Mutter die Szenerie betritt. In Schlafanzug und Gummistiefeln und
mit dem viel zu langen Schal um den Hals fetzt sie aus dem Haus
iber den Weg auf die Strae und zwischen die wild gewordenen
Manner. Sie rennt direkt dazwischen, genau dahin, wo die Fauste
und Tritte landen. Sie briillt und st6f3t die beiden auseinander.
Hatte ich Angst um sie? Eigentlich nicht. Ich saf} oben im maulig




warmen Konigreich wie in einer sicheren Hohle und sah mir das
Spektakel an. Ich war gespannt, obwohl ich ja wusste, wie es
ausgehen wiirde. Es war wie aufgeregtes Blattern im Superhelden-
comic. Natiirlich gewinnt der Held. Ich war sicher: Wenn irgendwer
unverwundbar ist auf der Welt, dann wohl Mama. Wenn irgendwer
die Welt lenkte, dann sie. Irgendwas in der Welt lief schief — Mama
war da und regelte es.

Und wie zum Beweis gehorchten ihr drauf3en auf der StraBBe die
wilden Mdnner. Sie lieBen voneinander ab, wdhrend Mama mit
ihnen schimpfte, dann gingen sie in verschiedene Richtungen
davon, leicht geduckt, als schamten sie sich. Mama sah zu mir
hoch und blinzelte. Sie hielt sich mit der Linken die Sonne aus dem
Blick, mit der Rechten zeigte sie mir: Daumen hoch.

Das war mein Comic-Schlussbild, ganzseitig, vollfarbig: Wie Mama
dastand, diese Pose, die ich von hier oben sah, ich als Chef des
Superhelden. Auftrag erledigt, funkte der merkwiirdige Held nach
oben ins Konigreich. Aufihre spezielle Art trug Mama sogar ein
Superheldenkostiim: Schlafanzug und Gummistiefel, die Haare
ein wirrer Helm aus verschlafenen Locken, der Schal ein Cape.

Den Schlafanzug hatsie heute noch, den Schaltrage meistensich.



3. Kapitel
Ein mittelmafiges Herz

Er sagt nur »Hallo« und ich nichts, dann fahren wir los.

Wir fahren mit dem Fahrrad um die Wette, aber nie so richtig. Wir
fahren beide schnell und wollen beide jeweils vor dem anderen
fahren, aber eigentlich fahre ich mit dem Mann keine Rennen mehr,
ich spiele nicht mit so einem Mann, und weil ich nicht mit ihm
spielen will, spielt er nicht mit mir. Oder jedenfalls will er es sich
nicht anmerken lassen.

Meistens gewinne ich.

Ich weif3 noch genau im letzten Herbst, als wir das erste Mal
zusammen fuhren. Dem Mann war eine Liste geschickt worden,
eine Liste mit Aufgaben, und eine dieser Aufgaben war, mir mit den
Einkdufen zu helfen. So kam es nach all den Wochen und Monaten,
die vergangen waren, seit er uns aus dem Konigreich vertrieben
hatte, dass wir uns zum ersten Mal wirklich wiedersahen. Sahen.
Denn ich sagte kein Wort, so wie ich bis heute kein Wort gesagt
habe. Ich hatte geschworen, nicht mitihm zu reden, solange nicht
alles beim Alten wére. Und ich stehe zu meinem Wort, nicht so wie
andere. Ich schwieg also, dafiir redete der Mann.

Ich weif3 noch, er sagte: »Du kannst mich alles fragen und ich
werde dir antworten. Ich will dich nicht einfach volllabern, weif3t
du. Ich warte auf deine Fragen, und wenn sie kommen, dann werde
ich darauf antworten, okay?«

Ich dachte: Das schaffst du einfach nicht, die Klappe zu halten,
was? Du ertragst die Stille nicht. Du musst quasseln und mich
volllabern, weil du eben so bist, du Mann, du kannst nicht anders:
musst Quatsch und Kleinigkeiten erzahlen, vom Hundertsten ins
Tausendste kommen, du kannst den Sabbel nicht halten.



Und der Mann sagte: »lch wiirde mich freuen, wenn du mich fragst.
Ich wiird dir gern mal meine Sicht der Dinge erkldren.«

Ich glaube, der Mann hat es kommen sehen. Er hat es irgendwie
geahnt und dann hat er gekniffen, ist weggelaufen.

Weil das kein Leben fiir dich ist, viel zu anstrengend, viel zu
behindert fiir einen wie dich, weil dein Herz eben nur ein faust-
groBBer Muskel ist, der Blut pumpt und sonst nichts. In deinem Kopf
ist gerade genug Platz fiir dich selbst. Du bist so einer, du bist treu,
solang es billig ist. Gar nichts werde ich dich fragen.

Und so habe ich kein Wort mit dem Mann gesprochen, seit iiber
einem Jahr, und erstaunlicherweise hat auch der Mann deutlich
weniger geredet, er halt sich wirklich zuriick, er tut die Dinge, die
man ihm auftrdgt, und labert nicht und das gibt mir das Gefiihl,
dass er es langsam eingesehen hat. Er schafft es nicht mit seinem
mittelmafiigen Herzen, wirklich etwas zu andern an der Situation,
zuriickzudndern, aber er scheint immerhin zu kapieren, dass es
nicht in Ordnung ist. Wenigstens glaube ich das. Fragen kann ich
ihn ja nicht. Aber ich weif3, wie schwer es dem Mann fallen muss,
den Mund zu halten, er ist ein Geschichtenerzdhler, ein Laber-
rhabarberer.

Mama sagt, der Mann hat ein

Ego wie ein Biigelbrett, es ist HANOLICH
unhandlich, steht meistens L(%ET;G)A

im Weg rum und in einem
kleinen Zimmer kann es eng
werden, aber es lasst sich
auch problemlos zusammen-
klappen und hinter der

Kiichentiir verstauen.
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4. Kapitel
Taschentuch

»Hefte raus, Klassenarbeit«, grinst Herr von Miickenburg und setzt
sich lassig auf sein Pult, »Tische auseinander und im Raum vertei-
len.« Paul wird wei und fangt an zu zittern. So geht es los. Ich
nehme seine Hand und fliistere: »Keine Angst, du kriegst einen
Zettel.« Paul sieht mich an und ich kann seinen Augen nicht
entnehmen, ob er den Sinn meiner Worte versteht. Ich driicke
seine Hand und lege meine andere Hand auf seine Schulter.
»Paul«, sage ich, »alles gut, wir kriegen das hin. Setz dich einfach
neben mich.«

Tatsachlich schaffen wir es, unsere Tische so hin und her zu
ruckeln, dass wir nur etwa anderthalb Meter auseinandersitzen.
Miickenburg teilt die Arbeitsblatter aus. Geschichte. Ich iiberfliege
die Aufgaben. Ein Klacks. Paul sitzt da wie eingefroren, er tut mir
leid. Ich lege los. Schreibe zu jeder Aufgabe Stichworte auf einen
kleinen Zettel, den ich hinten aus dem Heft reif3e.

»Ach, Mist!«, rufe ich. »Hat jemand Taschentiicher?«

Paul kramt in seinem Rucksack. »Fiiller ausgelaufen«, sage ich
und zeige meine Finger und die Tinte, die ich mir extra driiber-
geschmiert habe. Miickenburg lachelt und nickt und Paul wirft mir
die Packung Taschentiicher riiber, ich nehme eins heraus und
stecke den Zettel mit den Lésungen hinein und werfe Paul die
Packung zuriick. Ich wische mir die Tinte vom Finger, zappele dabei
etwas tibertrieben rum, um die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken.
Ich sehe Paul im Augenwinkel und wie er sich langsam und auto-
matisch bewegt, roboterartig nestelt er den Zettel hervor und unter
sein Aufgabenblatt. »Okay«, sage ich und gucke wieder auf mein
Heft. Ich schreibe ruhig weiter und nicht ganz deutlich, am Rande
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des Sichtfelds, sehe ich, wie Paul liest und wie er dann loslegt,
schreibt und schreibt und schreibt. Hoffentlich ist er nicht zu
gedankengeldhmt von seiner Schockstarre, um zwischen meine
Stichworte noch ein paar eigene Worte zu klemmen.

»Danke«, sagt Paul auf dem Nachhauseweg. »lch hab das manch-
mal, dass ich so was wie ein Blackout hab, dann geht gar nichts
mehr. Das ist meistens bei Tests.«

Ich fiihle, wie er mich von der Seite ansieht.

»Klar«, sage ich und zucke die Schultern. »Anderes Problem,
sage ich: »lch brauche einen Fall.«

Paul kratzt sich im Nacken. Wir laufen. Kurze Hose und Schal, das
ist so was wie mein Markenzeichen geworden. Ej, Halstuch, rufen

die Dummen auf dem Schulhof manchmal. Bitte sehr.



»Einen echten, sage ich, »ich sollte ein Biiro eréffnen, ich brauche
einen Job. Ich muss Geld verdienen.«

»0Okay«, sagt Paul und nickt. »Da miissen die Leute dich kennen,
damit sie zu dir kommen und dir Auftrage geben. Da geht kein
Baumhaus, da kommt ja keine Kundschaft.«

»Obwohl, {iberlege ich, »das wiirde sogar gehen. Ich brdauchte nur
ein Handy, dann wdre das mein Biiro. Und so ein Baumhaus, das
konnte die Zentrale sein, das Lager, der Denkort, das Gehirn. Da,
wo ich sitze und briite! Wenn man mich beauftragen will, dann
wahlt man meine Nummer. Und zur Besprechung trifft man sich
irgendwo. Inkognito am Gemiisetresen im Supermarkt oder an der
Miilltonne am Spielplatz im Musikerviertel.«

»Kannst meins haben.«

»Hah?«

»Mein Handy«, sagt Paul, zieht es aus seiner Hosentasche, halt mir
den kleinen schwarzen Riegel unter die Nase. »Im Ernst, kannst
haben. Ich krieg morgen ein neues, wollt ich dich eh fragen. Dann
kdnnen wir uns schreiben ... Und mit deiner Mutter alles ...«

Er nimmt meine linke Hand und driickt mit seiner Rechten das
Telefon hinein. Er zwinkert und verzieht ganz kurz den linken
Mundwinkel. »Pin sechsundzwanzig-drei3ig, Code neunfiinfeins-
null.«

Ich nicke und tippe auf die Tasten, der Bildschirm leuchtet.
»Wow!«, sage ich. »Danke!« Paul nickt. Ich gucke auf die Uhrim
Display des Handys. »lch muss los, Einsatz in Sachen duweift-
schon ...«

»0Okay«, sagt Paul. »Bis spater, kannst ja mal schreiben, wenn was

ist ..«



5. Kapitel
Das Orakel aus Wachs

Wirwohnen jetzt in einem Dschungel. Mittendrin im Zentrum der
Siedlung von Plastikhausen haben Mama und ich einen Urwald
installiert: Schon mal versucht, mit 84 Topfpflanzen in einer
kleinen Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung zu wohnen? An den Wanden
entlang durch die ganze Wohnung, auf den Bdnken, an den Tisch-
enden, tUberall: Topfpflanzen.

Nur nicht auf dem Kiihlschrank, denn dort ziichte ich mein Wachs-
figurenkabinett. Ich baue an und betreibe Pflege. Man kann
namlich nicht nur aus Kaugummis Skulpturen formen, wie wir es
in grauer Vorzeit liebevoll im kaputten Kénigreich zu tun pflegten.
Uberhaupt: Aus Kaugummis Skulpturen zu formen, das ist doch
kindisch, aus dem Alter bin ich langst raus! Ich tropfele an Wachs-
figuren, weil mir das beim Denken hilft. Wenn ich denken muss,
dann tropfele ich, meistens fallt mir dann eine Lésung fiir das
Problem ein. Die Wachsfiguren sind das Totem meines Orakels.
Das Orakel aus Wachs. Heute will ich wissen, wo die Briefe sind.
Ich weif3, es gibt einen Schuhkarton mit Briefen des Mannes an

meine Mutter, irgendwo.




Ludmilla bleibt stehen, setzt die Kopfhorer ab, sie guckt mir

angewidert zu und schiittelt den Kopf, weil sie nicht versteht, was

ich hier tue. Inihren Augen kokele und schmiere ich herum, sie
kann nicht sehen, dass ich Kunst betreibe. Sie kann nicht wissen,
was ich denke. Sie sieht nur den Schmutz, den ich mache.






